Dường như chỉ sau một đêm, hai cầu thủ từng định nghĩa một thời đại đã đi về hai lối hoàn toàn khác nhau. Ngày 9 tháng 10, một lệnh cấm thi đấu phòng ngừa của Liên đoàn bóng đá Bồ Đào Nha đẩy Ronaldo vào góc tối nhất sự nghiệp đội tuyển. Cái giá của việc tự ý rời đội có thể là treo giò từ 1 đến 6 tháng, cùng một quan hệ huấn luyện viên và đội trưởng rạn vỡ hoàn toàn. Gần như cùng lúc, Messi ở bên kia đại dương khẽ nói: "Tôi thật sự muốn cả đời đều đá cho đội tuyển Argentina", rồi từ biệt các ông chủ cũ một cách vui vẻ, rất khéo léo.
Không còn nghi ngờ, một người bị buộc phải quay đi, một người khép màn thong dong. Đây không chỉ là cảnh ngộ cá nhân của hai cầu thủ, mà còn là sự đối chiếu tàn khốc về cách người hùng bị đối xử dưới hai cấu trúc quyền lực.
"Tội" của Ronaldo suy cho cùng bắt đầu từ một hai lời hứa không được thực hiện. Trận gặp Na Uy, huấn luyện viên trưởng Jesus nói trước trận rằng anh sẽ ra sân 30 phút. Ronaldo khởi động suốt hiệp hai, trọn 30 phút, cho đến khi tiếng còi hết trận vang lên, anh không bước được lên mặt cỏ. Với một đội trưởng 41 tuổi, đã khoác áo đội tuyển hai mươi ba năm, kiểu "để không" công khai này là một sự sỉ nhục tinh vi. Rồi ở họp báo trước trận Đan Mạch, Jesus công bố Gonzalo Ramos đá chính, Ronaldo đứng dậy rời đi — anh cho rằng mình "ở đó không có việc gì để làm". Tự ý rời đội đương nhiên là sai. Trước quy tắc, bản thân Ronaldo cũng không biện bạch.
Trong tuyên bố anh nói: "Tôi không phải một thành viên bình thường, tôi là đội trưởng, điều này ngược lại nên trở thành yếu tố làm nặng hình phạt." Sự chân thành gần như tự xin chịu phạt nặng này lại phơi bày cái thẳng thắn gần như vụng về trong tính cách anh. Còn theo tôi, người đáng bị chất vấn thật sự vốn là Jesus. Một huấn luyện viên chuyên nghiệp sao có thể hứa với cầu thủ thời lượng ra sân cụ thể trước khi trận đấu bắt đầu? Trận đấu biến hóa trong chớp mắt, tỷ số, chấn thương, điều chỉnh chiến thuật, không khâu nào có thể biết trước. Nếu Jesus đủ chuyên nghiệp, ông nên nói "nếu hiệp hai cần cậu", chứ không phải "cậu sẽ đá 30 phút".
Đặc biệt sau khi trận đấu kết thúc, ông hoàn toàn có thể bước đến bên Ronaldo, vỗ vai anh, nói thẳng một câu "xin lỗi, tình hình đã đổi". Mâu thuẫn vốn có thể khống chế bên trong phòng thay đồ này lại bị hai bên đẩy ra trước cả thế giới. Nói thật, Ronaldo bây giờ trông như một đứa trẻ, không hài lòng thì viết trên mặt, thất vọng thì đi thẳng. Còn sự thật này, trước cỗ máy truyền thông, khó tránh bị đóng gói thành "kiêu ngạo" và "thiếu chuyên nghiệp".
Còn Messi bên kia? Lời từ biệt của anh như một khúc ai ca được dàn dựng kỹ. Bài diễn văn chia tay ở sân Monumental, mười phút tỏ tình sâu sắc, nước mắt của hàng vạn người, rồi câu "Tôi thật sự muốn cả đời đều đá cho Argentina". Cùng một tình yêu, cùng một sự không nỡ, nhưng lại xứng với một dấu chấm trọn vẹn. Sự đối chiếu này khiến người ta xót xa, nhưng không bất ngờ. Tính cách Messi hướng nội, kiềm chế, cũng chính là điều tôi từng nói "lòng dạ sâu, giỏi tính kế". Anh biết cách tìm vị trí của mình trong hệ thống và tối đa hóa lợi ích. Còn sự phô trương, kiêu hãnh của Ronaldo, cũng chính là sự thẳng thắn mà tôi từng nói, định sẵn va chạm với quyền uy là không tránh khỏi.
Theo thăm dò của báo A Bola Bồ Đào Nha, đã có 70% người hâm mộ không muốn Ronaldo trở lại đội tuyển. Con số lạnh lẽo, nhưng phần nhiều dựa trên thành tích của đội. Hiện thực tàn khốc, nhưng hiện thực là vậy. Đáng tiếc, ai ngờ vua bóng từng ghi 146 bàn cho đội tuyển, vào hoàng hôn sự nghiệp, lại bị một lệnh cấm thi đấu chặn ngoài cửa. Sao có thể không khiến người ta xót xa.
Cập nhật lúc 2026-10-11 22:02
Thích[0]